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LA SYMBOLIQUE SOLAIRE
DANS L'ŒUVRE CRITIQUE DE BAUDELAIRE
À la mémoire d'André Breton
La symbolique solaire ne joue pas seulement un rôle
prédominant dans les Fleurs du mal et les Petits poèmes en
prose 1J elle intervient également dans l'œuvre critique de
Baudelaire, soit que l'écrivain évoque les transports suscités
par le vin ou la drogue, soit qu'il parle de la fonction illu-
minatrice de la poésie et des arts. C 'est bien la preuve que
les images solaires correspondent chez Baudelaire à une
constante, à une vision intérieure qui se traduit dans le
choix des métaphores, dans le langage porteur de la pensée
et de l'affectivité. Le soleil est une image obsédante à la-
quelle Baudelaire recourt pour évoquer les sensations pro-
duites par le vin, le haschisch et l'opium.
Le vin est d'essence religieuse et solaire tant par son
origine que par ses effets. Bien qu'il procède de l'activité
humaine, il signifie une « opération mystique » : il est le
« fils sacré du Soleil » qui participe à sa maturation et lui
communique une âme.
Je sais combien il faut, sur la colline en flamme,
De peine, de sueur, et de soleil cuisant
Pour engendrer ma vie et pour me donner Vâme.
(L'Ame du vin)
Le vin récompense l'assiduité de l'homme par la vertu de
ses sortilèges. Il aiguise la puissance de la vision et de la
pensée, rajeunit l'être en le pénétrant d'« un ciel liquide »,
en lui dictant
Un chant plein de lumière et de fraternité.
1. Ces pages sont le complément d'une étude à paraître dans le
numéro d'avril-juin 1967 de la Revue d'histoire littéraire de la France,
numéro qui sera consacré à Baudelaire.
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Soleil du cœur et de l'esprit, il engendre l'illumination
nécessaire à la création poétique. « Qu'ils sont grands les
spectacles du vin, illuminés par le soleil intérieur. »2 Le
vin décuple les pouvoirs de l'imagination qui aspire à se
dissoudre dans la perception de l'infini. Il agrandit les
dimensions de l'espace intérieur
Et fait surgir plus d'un portique fabuleux
Dans l'or de sa vapeur rouge,
Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux.
(Le Poison)
De même que l'or auquel Baudelaire le compare, le vin est
lumineux par nature ; il répand sa clarté dans les profon-
deurs mystérieuses de l'âme. Semblable à un fleuve char-
riant de l'or dans ses sables,
Le vin roule de l'or, éblouissant Pactole.
Mais alors que le métal scintille d'un éclat tout extérieur,
le vin «roule à travers l'humanité languissante un or
intellectuel »3, la lueur qu'il projette est perceptible à l'in-
térieur de l'être, impatient de se dilater et de dépasser les
limites de sa condition. La « solennelle magie » du vin
inspire de nobles enchantements et suggère des visions de
gloire solaire, accompagnées de vigoureuses sensations audi-
tives.
Et dans l'étourdissante et lumineuse orgie
Des clairons, du soleil, des cris et du tambour,
Ils apportent la gloire au peuple ivre d'amour !
(Le Vin des chiffonniers)
Soleil fugitif, le vin réveille en l'homme des songes et des
souvenirs immémoriaux, il lui restitue « les parfums eni-
vrants des fleurs disparues », « les couleurs féeriques des
anciens soleils couchants »4 qui appartiennent à l'univers
fabuleux d'un passé mythique.
Le haschisch se manifeste aussi comme un « soleil inté-
rieur », mais pernicieux, répandant « une fausse lumière »,
une lueur sulfureuse, destructrice et infernale. C'est en
2. Du vin et du haschisch, II.
Z. Ibid., U.
4. IUd., II.
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dénaturant son aspiration légitime vers l'infini, en la dé-
tournant de la voie du sacré, que l'homme fait de la drogue
« peu à peu son unique hygiène et comme le soleil de sa
vie spirituelle »5. Le haschisch a la propriété d'accroître
l'acuité des sens, de produire une ivresse où se mêlent
intensément les sensations visuelles et auditives. Il provo-
que des visions solaires, définies par le sentiment de la
fluidité de la lumière, visions du chatoiement de 1'« or
liquide » et de la splendeur rutilante du crépuscule.
Vous savez que le haschisch invoque toujours des ma-
gnificences de lumière, des splendeurs glorieuses, des
cascades d'or liquide ; toute lumière lui est bonne, celle
qui ruisselle en nappe et celle qui s'accroche comme du
paillon aux pointes et aux aspérités, les candélabres des
salons, les cierges du mois de Marie, les avalanches de
rose dans les couchers de soleil.6
L'or du plafond se transforme, par les effets de la rêverie
hallucinatoire, en « un soleil couchant semblable à du métal
en fusion qui se refroidit ». Ou bien le songe né du haschisch
imagine à travers l'espace agrandi des cités colorées de
toutes les nuances de la lumière. « Paysages dentelés, hori-
zons fuyants, perspectives de villes blanchies par la lividité
cadavéreuse de l'orage ou illuminées par les ardeurs con-
centrées des soleils couchants. »7 Tantôt la vision s'évapore
dans la perception d'un monde imaginaire, infini, tantôt
elle se concentre en un foyer d'énergie et décuple la fougue
des sentiments comme si un second soleil venait accroître,
de l'intérieur, le pouvoir du premier. Telle est l'action du
haschisch sur l'enthousiasme de l'amour. « Que peut être
cette ivresse de l'amour, déjà si puissante à son état naturel,
quand elle est enfermée dans l'autre ivresse, comme un
soleil dans un soleil ? »8 Les songes inspirés par l'usage
de la drogue sont suspects d'angélisme; le rêveur devient
prisonnier de son ivresse et s'identifie avec Dieu en s'ab-
sorbant dans un miroir qui ne réfléchit que la limpidité
5. Les Paradis artificiels, le Poème du haschisch, I : le Goût de
l'infini.
6. Ibiâ,., III : le Théâtre de Séraphin.
7. Ibid., IV: l'Homme-Dieu.
S. Ibid., IV: l'Homme-Dieu.
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du néant, il est précipité « jour à jour vers le gouffre lumi-
neux où il admire sa face de Narcisse »9. Le soleil du
haschisch n'est pas bénéfique, comme celui du vin, il est
artificiel, dépourvu des semences du feu spirituel ; il corres-
pond à une force dévorante, magique qui annihile la volonté
et détruit la liberté. Il est un faux soleil, un soleil à rebours,
masquant ses abîmes derrière les apparences de la gloire
angélique ; il contient un « gouffre lumineux » où l'être,
enivré de ses illusions, se vaporise et se perd.
Les expériences de l'opium imposent les mêmes halluci-
nations despotiques que le haschisch, les mêmes rêves de
vastes architectures solaires où se combinent les images du
son, de la lumière et de l'eau. Le cerveau devient un
théâtre illuminé de visions surnaturelles où se raniment les
souvenirs de l'enfance et du passé. L'opium fait surgir à
la lumière des visages enfouis dans les ténèbres de la mé-
moire et de la mort. « Et du chaos d'un sommeil plein de
songes tu évoques à la lumière du soleil les visages des
beautés depuis longtemps ensevelies. »10 Ces visions, de
même que dans les Fleurs du mal et les Petits poèmes en
prose, sont souvent associées au spectacle du couchant pour
lequel l'imagination de Baudelaire éprouve un attrait par-
ticulier. « D'étonnantes et monstrueuses architectures se
dressaient dans son cerveau, semblables à ces constructions
mouvantes que l'œil du poëte aperçoit dans les nuages co-
lorés par le soleil couchant. » n Le crépuscule, plus que
tout autre moment du jour, suggère le sentiment de l'infini
par la transparence mystérieuse qui se dégage du jeu com-
plexe des ombres et des lumières. « La lumière et les spec-
tacles du soleil à son déclin sont plus en accord avec le
caractère de l'infini. »12 Les visions de l'opium sont aussi
orientées vers l'avenir, vers l'attente de «l'aube céleste »,
signifiant le retour à la possession de la lumière édénique.
9. Les Paradis artificiels, le Poème du haschisch, V: Morale.
10. Les Paradis artificiels, Un mangeur d'opium, I: Précautions
oratoires.
11. Ibid., IV: Tortures de I'opium.
12. Ibid., IV: Tortures de l'opium. L'expression est de Thomas
de Quincey, mais Baudelaire peut la prendre à son compte comme
traduisant un aspect essentiel de sa pensée.
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Selon l'expression de Thomas de Quincey, l'opium produit
« un feu constant, uniforme », opérant la concentration
des énergies de l'intelligence, mais ce feu est noir, il em-
prisonne l'être et lui impose une « incarcération ténébreu-
se ». Comme le haschisch, l'opium devient un gouffre où
le moi s'enfonce désespérément. «Il me semblait chaque
nuit que je descendais, non pas en métaphore, que je descen-
dais littéralement dans des gouffres et des abîmes sans
soleil, dans des tréfonds de tréfonds d'où il paraissait sans
espoir que je pusse remonter jamais », écrit Thomas de
Quincey dans les Confessions d'un opiomane anglais. Même
s'il procure des « plaisirs noirs et mornes », l'opium a, pour
Baudelaire, le pouvoir d'accroître et de dilater toute chose
dans le sens de l'infini, il « allonge l'illimité » et « appro-
fondit le temps », engendre des visions de constructions
solaires qui se déploient dans l'immensité de l'espace. Le
poète compare volontiers aux « vertigineuses conceptions
de l'opium » les œuvres qui ont particulièrement séduit
son imagination: la musique de Wagner, la peinture de
Delacroix et les contes de Poe. De telles créations propo-
sent, chacune dans leur sphère propre, des paysages et des
architectures d'une splendeur magique, un univers surna-
turaliste où la lumière, les sons et les couleurs inscrivent
la trame de leurs analogies sous l'égide du soleil.
L'espace est approfondi par l'opium; l'opium y donne
un sens magique à toutes les teintes, et fait vibrer tous
les bruits avec une plus significative sonorité. Quelque-
fois, des échappées magnifiques, gorgées de lumière et
de couleur, s'ouvrent soudainement dans ses paysages,
et l'on voit apparaître au fond de leurs horizons des
villes orientales et des architectures, vaporisées par la
distance, où le soleil jette des pluies d'or.13
Si la lueur fraîche de l'aurore et la lumière énigma-
tique du crépuscule traduisent les visions engendrées par
le vin, le haschisch ou l'opium, elles signifient aussi la
fonction de la poésie et des arts qui se consacrent à illu-
miner les objets inanimés de la nature et les replis obscurs
de l'espace intérieur. Toute poésie originale, comme celle
13. Edgar Poe, sa vie et ses œuvres, IV.
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de Poe, représente « une aurore éclatante » ou, comme celle
de Victor Hugo, établit la participation du mystère à la
lumière de telle sorte qu'en elle « le mystère scintille »; la
poésie est surtout comparable aux rayons du soleil crépus-
culaire, évoquant la nostalgie du monde des origines qui
ressuscite du plus profond de la mémoire. Jean-Paul Sartre
observe avec raison que, chez Baudelaire, « la dimension
principale de la temporalité c'est le passé » et il ajoute que
le poète opère « la confusion du passé et du spirituel »14.
En identifiant le passé avec la sphère de l'éternel et du
spirituel, Baudelaire recourt aux souvenirs de son passé
personnel, de même qu'aux souvenirs immémoriaux qui
concernent le passé mythique de l'humanité. À la philoso-
phie désolante du progrès dont se félicite l'homme moderne,
il oppose, selon une conception que Rousseau n'aurait pas
désavouée, « l'homme sauvage, ... poëte aux heures mélan-
coliques où le soleil déclinant invite à chanter le passé et
les ancêtres, rase de plus près la lisière de l'idéal »15. La
poésie procède, en un sens, de l'aspiration à rejoindre les
temps primitifs et mythiques dont le soleil couchant ranime
la vision dans l'imagination mémoriale. Le crépuscule n'est
pas essentiellement, dans l'œuvre de Baudelaire, l'emblème
de la mort ou d'un monde en proie à la décadence et à
l'anéantissement, il symbolise plutôt les ferments de la vie
spirituelle et de l'inspiration poétique. Redoutant la lu-
mière dévorante de midi, le poète préfère les lueurs du
couchant qui lui suggère des idées de gloire et de nostalgie,
des songes de paradis et des réminiscences de rêves violem-
ment colorés par les derniers éclats du feu solaire. Le cré-
puscule figure la plénitude intérieure dont se nourrit l'âme
nocturne, la substance lumineuse destinée à subir la méta-
morphose poétique.
Ce soleil qui, il y a quelques heures, écrasait toutes
choses de sa lumière droite et blanche, va bientôt inon-
der l'horizon occidental de couleurs variées. Dans les
jeux de ce soleil agonisant, certains esprits poétiques
trouveront des délices nouvelles ; ils y découvriront des
14. J.-P. Sartre, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947, pp. 192, 213.
15. Notes nouvelles sur Edgar Poe, II.
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colonnades éblouissantes, des cascades de métal fondu,
des paradis de feu, une splendeur triste, la volupté du
regret, toutes les magies du rêve, tous les souvenirs de
l'opium. Et le coucher du soleil leur apparaîtra en
effet comme la merveilleuse allégorie d'une âme char-
gée de vie, qui descend derrière l'horizon avec une
magnifique provision de pensées et de rêves.16
Cette évocation ardente des beautés du crépuscule peut
être rapprochée du Coucher du soleil romantique, car elle
contribue à éclairer la signification du sonnet dont la struc-
ture est déterminée par le contraste volontaire des quatrains
solaires et des tercets nocturnes.
Que le soleil est beau quand tout frais il se lève,
Comme une explosion nous lançant son bonjour !
— Bienheureux celui-là qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux quyun rêve !
Je me souviens ! J'ai vu tout, fleur, source, sillon,
Se pâmer sous son œil comme un cœur qui palpite ...
— Courons vers Vhorizon, il est tard, courons vite,
Pour attraper au moins un oblique rayon !
Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;
L'irrésistible Nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;
Une odeur de tombeau dans les ténèbres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limaçons.
Ce serait un tort d'interpréter ce sonnet comme une con-
damnation du mouvement romantique auquel Baudelaire
demeurait attaché, en dépit des réserves qu'il a formulées.
Il adressa à Vigny le journal qui contenait le poème en
l'accompagnant de ces mots: «Vous n'avez peut-être pas
deviné la raison pour laquelle je vous ai adressé un petit
journal contenant quelques vers de moi: c'était simple-
ment à cause d'un sonnet sur un certain coucher de soleil,
où j'avais essayé d'exprimer ma piété ! »17. Baudelaire ne
songeait guère à flatter Vigny, détaché du romantisme
depuis plus de trente ans, en déclarant qu'il a cherché à
16. Notes nouvelles sur Edgar Poe, I.
17. Correspondance générale, recueillie, classée et annotée par
Jaeques Crépet, Paris, Louis Conard, t. IV, p. 54, lettre du 26 janvier
1862.
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traduire sa piété pour le mouvement défunt, de telle sorte
qu'il n'y a aucune raison de mettre en doute la sincérité
de son affirmation. Le sonnet témoigne de la fidélité du
poète à la mémoire du romantisme dont, pour une part,
son œuvre procède.
Le soleil de la poésie, personnifié comme une divinité
souveraine, produit à l'aurore une « explosion » de lumière
qui se propage dans l'espace. Il n'est pas moins triomphant
à l'heure du crépuscule où il brille d'un éclat plus inté-
rieur, réfléchi par le miroir des songes et des souvenirs. Si
l'aube est le temps de la vaporisation de la lumière, le
couchant est le moment où la lueur se concentre et se spiri-
tualise. Le soleil romantique a fécondé le monde de la
nature, le végétal, l'eau et la terre auxquels il a commu-
niqué l'énergie créatrice de la vie. Il s'enfonce désormais
dans la nuit du passé et le poète n'en saisit plus que quel-
ques reflets crépusculaires. L'«oblique rayon», tout en
évoquant les vestiges du couchant, ne signifie-t-il pas du
même coup que Baudelaire entend prolonger indirectement
le romantisme, selon la conception qui est la sienne et qu'il
définit dans le Salon de 1846 comme la recherche de l'inti-
mité, de la spiritualité et de la couleur, associées à Vaspira-
tion vers V infini ? Les soleils couchants, chers à Baude-
laire, suggèrent l'idée du repliement sur soi et de la quête
spirituelle, la volonté d'approfondir l'espace tant intérieur
qu'extérieur jusqu'à éprouver le vertige et l'extase de
l'infini.
L'interprétation des tercets est éclairée par une note
de Baudelaire: «II est évident que par l'irrésistible Nuit
M. Charles Baudelaire a voulu caractériser l'état actuel de
la littérature, et que les crapauds imprévus et les froids
limaçons sont les écrivains qui ne sont pas de son école. »
Je ne suis nullement persuadé, comme Antoine Adam, que
cette note soit «malicieuse d'intention, et dictée par le
« goût de la mystification »18. Il me semble qu 'elle précise
le sens du poème et qu'elle en souligne la cohérence. Au
crépuscule glorieux de la poésie romantique succède la nuit,
18. Les Fleurs du mal, Paris, Garnier, 1959, p. 450-451.
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non pas la nuit consolatrice de Recueillement, mais une nuit
épaisse, inquiétante et repoussante qui représente « l'état
actuel de la littérature », c'est-à-dire le triomphe du réa-
lisme, contraire à l'esthétique surnaturaliste du poète. Cette
nouvelle littérature qui sent la froide pourriture de la
mort inspire à Baudelaire de l'horreur, parce qu'elle me-
nace l'avenir de la poésie et qu'elle substitue les laideurs
d'une réalité nocturne aux splendeurs de la transposition
solaire. En dénonçant l'univers marécageux dans lequel
se meut le réalisme, Baudelaire affirme sa foi en la fonction
de la poésie; il repousse la nuit du réalisme et préfère
prolonger « le coucher du soleil romantique » parce qu'il
permet de satisfaire les exigences de l'intériorité et 1'« as-
piration vers l'infini » qui constituent l'essence de la poé-
sie. Le dandysme aussi peut être comparé au crépuscule
par sa froide impassibilité et son culte exclusif de la beauté,
tout empreinte du mystère de la mélancolie. « Le dandysme
est un soleil couchant; comme l'astre qui décline, il est
superbe, sans chaleur et plein de mélancolie. »19 De même
que la poésie, il est animé par les ferments d'une exigence
spirituelle et coloré d'un éclat crépusculaire.
C'est le privilège propre à toute grande œuvre roma-
nesque ou poétique d'illuminer les temps futurs d'une
clarté comparable à celle de l'aurore, toujours renaissante
en sa durée. Balzac, par-delà la mort, devient « ce prodi-
gieux météore qui couvrira notre pays d'un nuage de gloire,
comme un orient bizarre et exceptionnel, comme une aurore
polaire inondant le désert glacé de ces lumières féeri-
ques»20. Dans l'œuvre poétique de Victor Hugo, Baude-
laire admire l'alliance intime du mystère et de la lumière,
l'ampleur de la vision céleste et cosmogonique, peignant
les « germinations, éclosions, floraisons, éruptions succes-
sives, simultanées, lentes ou soudaines, progressives ou com-
plètes, d'astres, d'étoiles, de soleils, de constellations»21.
La poésie est, au regard de Baudelaire, une cristallisation
19. Le Peintre de la vie moderne, IX : le Dandy.
20. Madame Bovary par Gustave Flaubert, III.
21. Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, I : Victor
Hugo, IV.
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lumineuse, un effort tendant à concentrer l'éclat diaman-
taire des mots, les propriétés de la limpidité et de la trans-
parence qui sont en la vertu du langage. Mais la lumière
de la poésie appartient au passé mythique de l'âge d'or,
elle est « puisée au foyer saint des rayons primitifs », selon
le vers de Bénédiction, et ne peut être reconquise que par
« un retour très volontaire vers l'état paradisiaque ». Le
lyrisme poétique se définit comme une recherche de cette
lumière inaltérable qui éclairait jadis le Paradis. « Tout
poëte lyrique, en vertu de sa nature, opère fatalement un
retour vers PÉden perdu. »22 Aussi Baudelaire se plaît-il
à imaginer que le poète habitera, après sa mort, un paradis
lumineux, plus éclatant que la gloire des soleils couchants.
« II ne peut se reposer que dans de verdoyants Elysées, ou
dans des palais plus beaux et plus profonds que les archi-
tectures de vapeur bâties par les soleils couchants. » 23 L'au-
delà de la mort apportera la révélation permanente de la
Beauté aux poètes et aux artistes, dominés sur cette terre
par une suprême espérance,
C'est que la Mort, planant comme un soleil nouveau,
Fera s'épanouir les fleurs de leur cerveau !
(La Mort des artistes)
Le langage de la peinture et des arts, tel que le conçoit
Baudelaire, est de nature solaire, en ce sens qu'il se con-
sacre à illuminer tant le monde des objets que celui de
l'âme et de la pensée. Le poète ne saurait se rallier au
« fanatisme » des « nouveaux adorateurs du soleil » qui
croient que la photographie peut supplanter l'art, parce
qu'elle propose une vision exacte de l'univers et se soumet
à l'apparence extérieure de l'objet; il n'appartient pas non
plus au « parti des ennemis du soleil » qui ne saisissent pas
la fonction primordiale de la couleur et de la lumière.
L'art du peintre ne consiste pas à imiter le spectacle de la
nature, mais à Vinterprêter afin d'en dégager l'essence par
l'harmonie des couleurs. «Il ne s'agit pas pour lui de
22. Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, VII :
Théodore de !Banville,
23. Ibid., VII: Théodore de Banville.
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copier, mais d'interpréter dans une langue plus simple et
plus lumineuse. »24 Le langage du peintre est plus lumi-
neux que celui de la nature, parce que transposé par les
pouvoirs de l'imagination et idéalisé par les clartés de
l'esprit. L'artiste ne se contente pas de reproduire la réa-
lité qu'il observe, il est un imaginatif qui, recréant inté-
rieurement le modèle extérieur, s'autorise à affirmer : « Je
veux illuminer les choses avec mon esprit et en projeter le
reflet sur les autres esprits. » II se voue à éclairer le monde
ténébreux et confus de la matière, car il possède «l'âme
qui jette une lumière magique et surnaturelle sur l'obscu-
rité naturelle des choses»25. On pourrait dire, en repre-
nant le mot de Corot, que le peintre substitue au soleil
disparu dans l'ombre nocturne « le soleil intérieur de l'âme,
le soleil de V art ». Cette métamorphose est possible grâce
au déploiement des forces de l'imagination, disposant de
la faculté d'insérer dans les limites du fini l'infini qu'elle
contient implicitement. Doué d'une vertu solaire, l'art est
« purificateur comme le feu », il transfigure le réel et
touche par là au surnaturalisme.
L'expression du surnaturel, ainsi que le précisent Fu-
sées (XI), implique le sens de la généralité abstraite, la
recherche de Y intensité et de la limpidité, l'accroissement
du « sentiment de l'existence », associé à la volonté de dé-
passer la réalité par la dilatation du temps et de l'espace.
L'esthétique surnaturaliste opère la transmutation du réel
en introduisant en lui la dimension spirituelle qui lui fait
défaut, en le pénétrant d'une lumière intérieure qui pro-
cède de l'imagination. Elle suppose une acuité singulière
de la sensation, apte à traduire la pensée par le jeu des
correspondances, une perception fine de la luminosité de
l'air qui figure l'élévation de l'esprit. Les objets de la
nature, illuminés d'un éclat surnaturel, se transforment
en symboles et en métaphores plastiques.
Sans avoir recours à l'opium, qui n'a connu ces admi-
rables heures, véritables fêtes du cerveau, où les sens
24. Salon de 1846, VII: De l'idéal et du modèle.
25. Salon de 1859, IV: le Gouvernement de V'imagination; VT:
Religion, histoire, fantaisie (suite).
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plus attentifs perçoivent des sensations plus retentis-
santes, où le ciel d'un azur plus transparent s'enfonce
comme un abîme plus infini, où les sons tintent musi-
calement, où les couleurs parlent, où les parfums ra-
content des mondes d'idées ? Eh bien, la peinture de
Delacroix me paraît la traduction de ces beaux jours
de l'esprit. Elle est revêtue d'intensité et sa splendeur
est privilégiée. Comme la nature perçue par des nerfs
ultra-sensibles, elle révèle le surnaturalisme.26
Cette transfiguration lumineuse de la matière, sensible
dans la peinture de Delacroix, s'opère par la magie de la
couleur qui absorbe, détermine la forme et le dessin. La
couleur est l'agent de la transposition en même temps que
le principe de l'unité et de l'harmonie. C'est en modelant
les formes à l'aide de la couleur que l'artiste préserve la
cohérence de sa toile, convertie en « hymne » solaire. Dans
le monde de la nature, le déplacement de la lumière modifie
l'intensité et les accords de la couleur, sans en altérer l'har-
monie. « À mesure que l'astre de jour se dérange, les tons
changent de valeur, mais, respectant toujours leurs sym-
pathies et leurs haines naturelles, continuent à vivre en
harmonie par des concessions réciproques. »27 La couleur,
« cette grande symphonie du jour », exprime la variation
et le changement dans la durée d'un cycle permanent, elle
célèbre les fluctuations et les mutations de la lumière selon
la répétition d'un mouvement immuable. Elle extrait du
momentané, du fini et de l'éphémère un chant accordé à
la mesure de l'éternité et de l'infini.
Cette grande symphonie du jour, qui est Péternelle
variation de la symphonie d'hier, cette succession de
mélodies, où la variété sort toujours de l'infini, cet
hymne compliqué s'appelle la couleur.
On trouve dans la couleur l'harmonie, la mélodie et le
contre-point.28
Ce n'est ni chez David, « cet astre froid », ni chez ses
disciples, Guérin et Girodet, «espèces d'abstracteurs de
quintessence », que Baudelaire découvre une conception de
la couleur identique à ses vues. Il leur reproche d'avoir
26. Exposition universelle de 1855, III : Eugène Delacroix.
27. Salon de 1846, III : De la couleur.
28. Ibid., I l l : De la couleur.
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travaillé «à la lumière de leur soleil artificiel», d'un
soleil faux, cérébral, coupé de la chaleur de la vie et de la
nature. « Tout ce monde, véritablement hors nature, s'agi-
tait, ou plutôt posait sous une lumière verdâtre, traduction
bizarre du vrai soleil. »29 Baudelaire célèbre au contraire,
chez Eugène Delacroix, « le feu de son imagination, tou-
jours incandescente » qui anime chacune de ses toiles. Sa
peinture exprime la tension de son âme passionnée par
l'irradiation tantôt lumineuse, tantôt sombre, de la couleur.
« Son imagination, ardente comme les chapelles ardentes,
brille de toutes les flammes et de toutes les pourpres ... Il
verse tour à tour sur ses toiles inspirées le sang, la lumière
et les ténèbres. »30 Le paysage de Bornéo et Juliette est
enveloppé des « vapeurs violacées » d'un crépuscule ma-
tinal. Dans la peinture murale de la chapelle des Saints-
Anges, la Lutte de Jacob avec l'Ange, « les lueurs riantes
et dorées du matin traversent la plus riche et plus robuste
végétation qui se puisse imaginer ». Dans tel « paysage
circulaire ... des nappes de soleil doux et uniforme dorment
sur les gazons ». Mais Delacroix traduit surtout la mélan-
colie des soleils couchants qui séduisent l'imagination de
Baudelaire par leurs tons gris ou vermeils. Le Sultan du
Maroc entouré de sa garde évoque la grisaille de l'été,
« quand le soleil étend comme un crépuscule de poussière
tremblante sur chaque objet ». La peinture à la fois solaire
et sanglante de Delacroix suggère à Baudelaire de comparer
le peintre à quelque roi de l'ancien Mexique « dont la main
habile aux sacrifices pouvait immoler en un seul jour trois
mille créatures sur l'autel pyramidal du Soleil ». De même
le poète assimile la mort du peintre à « un obscurcisse-
ment de l'intellect qui ressemble à une éclipse solaire, imi-
tation momentanée de la fin du monde », conformément
aux croyances religieuses des Aztèques31. On peut aussi
imaginer que la fresque poétique où Baudelaire évoque,
dans le Salon de 1846, les « rouges fanfares » du soleil sur
les eaux et la « sanglante harmonie » du crépuscule lui est
29. Exposition universelle de 1855, II: Ingres.
30. Salon de 1859, V: Religion, histoire, fantaisie.
31. L'Œuvre et la vie d'Eugène Delacroix, V et VIII.
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inspirée par la peinture de Delacroix dont le « lac de
sang » et les « fanfares étranges » signifient les secrètes
analogies de la couleur et du son dans l'éclat fugace et
nostalgique du couchant.
Baudelaire est sensible aux effets et nuances de la
lumière solaire dans toute peinture à laquelle il applique
sa réflexion critique. Il observe comment les diverses
phases du soleil agissent sur la technique picturale, modi-
fient l'angle de la lumière et renouvellent les gammes de
la couleur. Il perçoit la lueur « blafarde et crue » du
matin ou le rayonnement indirect de la lumière à travers
« les brumes flottantes », tantôt la violence du soleil,
déversant sa lumière cruelle à l'heure de midi, tantôt « la
clarté équivoque » ou la splendeur profonde des crépus-
cules. Il note, dans les paysages de Corot, les effets variés
de la couleur, produits par une « nappe de soleil », il dis-
cerne dans un dessin de Daumier, le ciel de Paris, « blanc,
incandescent d'ardeur». Une gravure d'Alfred Réthel
lui dicte une observation qui pourrait s'appliquer à la
Mélancolie de Durer : « Un grand soleil coupé en deux par
la ligne de l'horizon, darde en haut ses rayons géomé-
triques »32. Baudelaire imagine Constantin Guys en train
de contempler « le soleil tapageur donnant l'assaut aux
carreaux des fenêtres » et les « paysages de pierre caressés
par la brume ou frappés par les soufflets du soleil ». Le
peintre de la modernité représente l'ennui du sultan, sem-
blable à « un soleil pâle », la beauté trouble de la courti-
sane qu'il fait saillir en la détachant « sur un fond d'une
lumière infernale ou sur un fond d'aurore boréale, rouge,
orangé, sulfureux, rose, ... quelquefois violet »33. La femme,
transfigurée par les prestiges de la couleur ou du ma-
quillage, revêt les signes de la splendeur astrale.
Selon Baudelaire, les peintres du soleil et de la lumi-
nosité sont Decamps, Rousseau et Boudin, plus que Corot
qui assourdit ses toiles par une « lumière presque crépus-
32. L'Art philosophique.
33. Le Peintre de la vie moderne, III: l'Artiste, homme du
monde, homme des foules et enfant; XII: les Femmes et les fiUes.
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culaire ». Ces précurseurs de l'impressionnisme, bien qu'ils
soient doués de peu d'imagination, ont étudié les moyens de
rendre la transparence de l'air et la fluidité du ciel, d'ex-
primer la présence du soleil par l'intensité et les vibrations
de la lumière colorée. « Dans un tableau de M. Decamps,
le soleil brûlait véritablement les murs blancs et les sables
crayeux; tous les objets colorés avaient une transparence
vive et animée.»34 Quant à Théodore Rousseau, «paysa-
giste du Nord », il évite les éclats solaires et recherche les
harmonies plus douces et nostalgiques du crépuscule,
l'alliance de la lumière avec l'ombre et les eaux. « Sa pein-
ture respire une grande mélancolie. Il aime les natures
bleuâtres, les crépuscules, les couchers de soleil singuliers
et trempés d'eau, les gros ombrages où circulent les brises,
les grands jeux d'ombres et de lumière.»35 Les pastels de
Boudin inspirent à Baudelaire un passage assimilable par
la beauté visionnaire du style à un poème en prose. Ils
composent une chaude harmonie, associant la forme et la
couleur, l'ombre et la lumière, une symphonie dont les tons
produisent un envoûtement comparable aux effets de
l'opium.
A la fin tous ces nuages aux formes fantastiques et
lumineuses, ces ténèbres chaotiques, ces immensités
vertes et roses, suspendues et ajoutées les unes aux
autres, ces fournaises béantes, ces firmaments de satin
noir ou violet, fripé, roulé ou déchiré, ces horizons en
deuil ou ruisselants de métal fondu, toutes ces profon-
deurs, toutes ces splendeurs, me montèrent au cerveau
comme une boisson capiteuse ou comme l'éloquence de
l'opium.36
L'œuvre de Delacroix et des paysagistes romantiques
persuade Baudelaire qu'il est impossible en peinture
d'« éteindre le soleil», générateur des mélodies de la lu-
mière et des harmonies de la couleur, que l'astre introduit
la dimension de l'infini dans l'espace plastique et que sa
présence immédiate ou indirecte engendre l'extase poétique
dans l'âme du contemplateur. Ce sont du moins les senti-
34. Salon de 1846, VI : Be quelques coloristes,
35. Ibid., XV: Vu paysage.
36. Salon de 1859, VIII : le Paysage.
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ments que Baudelaire éprouve en face de certains tableaux
d'Eugène Fromentin, tout pénétrés d'une douce lumière
solaire et d'un mélancolique enchantement. «Il est presu-
mable que je suis moi-même atteint quelque peu d'une
nostalgie qui m'entraîne vers le soleil; car de ces toiles
lumineuses s'élève pour moi une vapeur enivrante, qui se
condense bientôt en désirs et en regrets. »37 Cet aveu et
l'intérêt que Baudelaire porte aux problèmes de l'espace
et de la lumière en peinture confirment que la symbolique
solaire n'est pas seulement essentielle dans les Fleurs du
mal et les Petits poèmes en prose, mais qu'elle commande
la réflexion esthétique et critique du poète. De même que
certaines œuvres picturales, la musique de Richard "Wagner
procure des sensations de clarté qui vont jusqu'à susciter
le ravissement de l'âme. La « large lumière diffuse », éma-
nant de cette musique, a la propriété de dilater l'espace et
révèle le spectacle enivrant de l'infini. Le poète, mû par
« les transports de l'esprit et des sens », éprouve le senti-
ment de se détacher de la gravité du réel et de se fondre
dans la fluide immensité de la lumière.
Bientôt j'éprouvai la sensation d'une clarté plus vive,
d'une intensité de lumière croissant avec une telle ra-
pidité, que les nuances fournies par le dictionnaire ne
suffiraient pas à exprimer ce surcroît toujours renais-
sant d'ardeur et de blancheur. Alors je conçus pleine-
ment l'idée d'une âme se mouvant dans un milieu
lumineux, d'une extase faite de volupté et de connais-
sance, et planant au-dessus et bien loin du monde
naturel.38
L'imagination de Baudelaire est hantée par les phéno-
mènes de la lumière solaire qu'elle cherche à saisir ou à
fixer dans le prisme de la poésie et des arts. Le soleil
qu'elle poursuit inlassablement n'est pas essentiellement
l'astre qui éclaire et féconde la nature, mais un soleil hu-
manisé par le travail créateur de l'artiste ou du poète, un
soleil intérieur, symbolisant, à travers ses diverses phases,
les mouvements successifs de l'âme, de la pensée et de la
sensibilité. C'est pourquoi la fonction du poète et de
37. Salon de 1859, VI: Religion, histoire, fantaisie (suite).
38. Richard Wagner et Tannhâuser à Paris, I.
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l'artiste peut s'identifier avec l'image du phare, perçant
de sa clarté les ténèbres de ce monde et illuminant, comme
un soleil nocturne, les espaces encore opaques du temps et
de l'éternité.
Image du pouvoir de la transfiguration poétique et
artistique, le soleil, dans l'oeuvre de Baudelaire, n'est ni
V œil de Dieu, commun à plusieurs religions, ni l'archétype
du dieu-père, identifié par la psychologie de Jung. Il repré-
sente l'incarnation du spirituel et du sacré. Principe de
la fécondité universelle, il demeure attaché à sa fonction
cosmique et ne se sépare pas du monde pour signifier le
divin. Il peut symboliser l'aspiration vers la transcendance
au cœur de l'immanent, mais non la transcendance même,
puisqu'il ne prétend pas être un emblème visible de l'invi-
sibilité de Dieu. Le soleil est aussi une image mentale, un
symbole de la connaissance et de l'énergie spirituelle. La
représentation que Baudelaire se fait du soleil se rapproche
davantage du syncrétisme néo-platonicien que des concep-
tions magiques des religions primitives. « Les hiérophanies
solaires ont tendance à devenir le privilège de cercles
fermés, d'une minorité d'élus ... Assimilé au feu intelligent,
le soleil finit à la longue par devenir, dans le monde gréco-
romain, un principe cosmique; de hiérophanw il se trans-
forme en idée. »39 Le feu solaire, tel que Baudelaire l'en-
visage, s'apparente à la vision d'Hermès Trismégiste, de
Proclus et de l'empereur Julien qui le considèrent comme
une puissance manifestant 1'« essence intelligible » et par-
ticipant à la « beauté intelligible ». Le poète conçoit le
soleil, en dehors de toute considération philosophique ou
mystique, comme un feu intelligent qui figure les illumi-
nations de la vie intérieure. L'astre est lié aux expériences
et aux événements spirituels de l'existence, associé à l'aven-
ture de l'amour, à la recherche de la Beauté et au sens de
la mort, il préside au travail créateur du poète et de
l'artiste. En affirmant que la présence du soleil coïncide
avec les temps majeurs de la vie, ne se met-on pas en con-
39. Mircea Eliade, Traité d'histoire des religions, Paris, Payot,
1949, p. 138.
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tradiction avec le refus du poète d'écrire une poésie ins-
pirée par le spectacle de la nature ? « Vous me demandez
des vers pour votre petit volume, des vers sur la Nature,
n'est-ce pas ? sur les bois, les grands chênes, la verdure,
les insectes, — le soleil sans doute ? »40 Baudelaire ne com-
pose pas, à la manière des romantiques, de la poésie sur le
soleil; l'astre ne lui sert pas de prétexte à la description,
il ne constitue pas un élément pittoresque ou un ornement
plastique, appartenant au décor du paysage ; il devient un
symbole de la vie psychique, un symbole ambigu, pluriva-
lent, signifiant tour à tour la puissance énergétique, fécon-
dante ou destructrice, les sortilèges de la femme, de l'amour,
du vin et des « paradis artificiels », la lumière pressentie
au-delà de la mort, la tension spirituelle, la force créatrice,
exprimée dans la poésie et les arts. Ainsi que le suggère
André Breton, la flamme, tantôt limpide et aurorale, tantôt
sombre et crépusculaire, est Vemblème de l'œuvre de Bau-
delaire qui, par ses brèches incandescentes, atteste la pré-
dominance du feu. L'imagination du poète est gouvernée
par la symbolique solaire, unie à la symbolique de l'eau et
de la nuit. Le feu et la lumière se mêlent au liquide ou
se combinent avec l'ombre, de telle sorte que la poésie et
l'œuvre critique de Baudelaire établissent la correspon-
dance des éléments et recherchent l'amalgame des con-
traires, qu'elles composent une symphonie ardente embras-
sant la totalité de la création comme le regard d'un soleil
invincible.
MARC EIGELDINGER
40. Correspondance générale, t. I, p. 321-322, lettre à Fernand
Desnoyers de 1855.
